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Racconto di Massimo Lugli

[bookmark: _GoBack]Diluvia. Il balcone di mia madre, al primo piano di un palazzo che si affaccia su piazza Navona, nel cuore di Roma, sembra l’Everest. Irraggiungibile. Dentro, un telefono che segna occupato da almeno due ore. Sono nel panico perché mamma, in quel periodo, ha gravissimi problemi di salute e siamo d’accordo di sentirci a scadenze regolari. E purtroppo non ho le chiavi. Immagino un corpo esanime e una cornetta caduta nel tentativo di chiamare aiuto. Che fa un cittadino in difficoltà? Chiama i carabinieri.
Sono in due, giovanissimi, professionali, rassicuranti. Rimediano una scala ma non è abbastanza lunga: non ha importanza, si inerpicano come scoiattoli sotto il diluvio davanti a una piccola folla trepidante, a rischio di rompersi l’osso del collo, frantumano il vetro della finestra, entrano: mia madre sentendosi meglio se n’era tranquillamente uscita per fatti suoi. I militari mi vedono in condizioni pietose, mi confortano, mi aiutano a spazzare i vetri e noto che uno di loro si è tagliato con un vetro ma rifiuta la medicazione, ci penseranno in caserma. 
Quando balbetto qualche ringraziamento senza trovare le parole giuste i due ragazzini in divisa, completamente fradici, rispondono con meraviglioso candore: “Ma noi siamo al servizio dei cittadini, buonasera, auguri a sua mamma”.
Il mio rimorso: non aver mai scritto una nota di ringraziamento al Comando Generale dell’Arma. Lo faccio ora, a distanza di tanti anni. Grazie, Carabinieri!
